


Kiedy ktadzie si¢ spac, ten widok zawsze staje mu przed
oczami.

Wzgbrza porasta sosnowy las, gesty jak niedzwiedzie
futro. W czystym gorskim powietrzu niebo jest tak biekitne,
ze az razi. Kilka mil od drogi lezy ukryta dolina o stromych
zboczach, z rzeka toczaca zimne wody po jej dnie. Tam,
z daleka od niepowolanych oczu, na wykarczowanym,
nastonecznionym potudniowym stoku, w rownych rzgdach
ro$nie winorosl.

Kiedy przypomina sobie, jak tam pigknie, serce pgka mu
z zalu.

Mezczyzni, kobiety i dzieci powoli ida winnica, pielac
krzewy winorosli. To jego przyjaciele, kochanki, krewni.
Jedna z kobiet $§mieje si¢. Jest wysoka, ma dlugie czarne
wlosy i bardzo mu si¢ podoba. Odchyla gtowe w tyl
i szeroko otwiera usta, a jej perlisty $miech rozchodzi
si¢ po dolinie jak ptasi trel. Niektorzy mezczyzni cicho
powtarzaja przy pracy mantry, modlac si¢ do bogdéw doliny



i winoro$li o dobry plon. W ziemi tkwia pniaki poteznych
drzew, przypominajac o znojnej pracy, dzigki ktorej przed
¢wier¢wieczem powstata ta winnica. Gleba jest kamienista,
ale to dobrze, gdyz kamienie chtona ciepto slonecznych
promieni i ogrzewaja korzenie winoro$li, chroniac je przed
zabojczym mrozem.

Zaplantacja widac¢ grupke chat, skromnych, ale solidnych
1 odpornych na kaprysy pogody. Nad kuchnia unosi si¢ dym.
Na placyku kobieta uczy chtopca, jak si¢ robi beczki.

To §wigte miejsce.

Chronione przez tajemnicg i modlitwy, pozostato czyste,
a jego mieszkancy wolni, podczas gdy §wiat na zewnatrz
pograzyt si¢ w korupcji i hipokryzji, chciwosci 1 wystepku.

Jednak ten obraz zmienia si¢ nagle.

Cos$ si¢ stato z wartkim zimnym nurtem, ktéry ptynat
zygzakiem przez doling. Jego cichy szmer ucichl, szybki
bieg zwolnil. Zamiast spienionych bystrzyn stoi ciemna
ton, spokojna i cicha. Woda wydaje si¢ nieruchoma, lecz
patrzacy na doling mezczyzna po chwili zauwaza, ze jej
poziom podnidst sig. Niebawem jest zmuszony wejs¢ wyzej,
na zbocze.

Nie moze zrozumieé, dlaczego inni nie widza wzbierajacej
wody. Kiedy czarne fale zaczynaja omywac pierwszy rzad
winoro$li, nadal pracuja po kostki w wodzie. Budynki
zostaja podmyte, a potem zalane. Gasnie ogien w kuchni,
puste beczki ptywaja po szybko powstajacym jeziorze.
Dlaczego nikt nie ucieka? — zastanawia si¢ i strach $ciska
mu gardlo, zapierajac dech.

Niebo przestaniaja olowiane chmury i zimny wiatr
szarpie ubrania pracujacych, lecz oni wciaz krzataja sie
przy winorosli, pochylajac si¢ i prostujac, usmiechajac do



siebie 1 prowadzac spokojne rozmowy. Tylko on dostrzega
niebezpieczenstwo i pojmuje, ze musi chwyci¢ dwoje albo
nawet troje dzieci, zeby uratowac je przed utonigciem.
Probuje podbiec do corki, lecz odkrywa, ze nogi uwigzty
mu w mule i nie moze si¢ ruszy¢. Ogarnia go strach.

Woda sigga juz pracujacym w winnicy do kolan, potem
do pasa i wreszcie po szyj¢. M¢zczyzna usituje krzycze¢ do
ludzi, ktérych kocha, chce ostrzec ich, ze musza zaraz cos
zrobié, natychmiast, inaczej umra — lecz chociaz otwiera
usta i nat¢za krtan, z jego gardia nie wydobywa si¢ zaden
dzwigk.

Po chwili woda wptywa mu do otwartych ust i pozbawia
go tchu.

Wtedy si¢ budzi.



Mgzczyzna zwany Kaptanem nasunat kowbojski
kapelusz na czoto i spojrzal na pylista, pustynng rowning
poludniowego Teksasu.

Jak okiem siggna¢, wszedzie wokol rozposcieral sig
gaszcz ciernistych ciemnozielonych krzewow i zaroSli.
Opodal biegt wyboisty 1 rozjezdzony szlak wycigty
w poszyciu, szeroki na ponad trzy metry. Meksykanscy
operatorzy spychaczy, ktorzy wytyczali te drogi, nazywali
je senderos. Po jednej stronie, w pigcdziesigciometrowych
odstgpach, trzepotaty na wietrze jasnorézowe plastikowe
wstazki na krotkich metalowych pretach. Cigzarowka
powoli jechata sendero.

Kaptan zamierzat ja ukras¢.

Kiedy miat jedenascie lat, ukradl swoj pierwszy
samochod — nowiutkiego, $nieznobialego lincolna
continentala rocznik 1961, zostawionego z kluczykami
w stacyjce przed Roxy Theatre na South Broadway
w Los Angeles. Kaptanowi, na ktdrego wowczas wotano



Ricky, glowa ledwie wystawala zza kierownicy. Byt tak
wystraszony, ze o mato si¢ nie posikatl, ale przejechat kilka
przecznic i dumnie wreczyt kluczyki Jimmy’emu ,,Ryjowi”
Rileyowi, ktory dal mu pig¢ dolcow, a potem zabrat swoja
dziewczyng na przejazdzkeg i rozbit woz na Pacific Coast
Highway. W ten sposob Ricky stal si¢ cztonkiem bandy
Ryja.

Ale ta ciezaréwka nie byta zwyktym samochodem.

Na oczach patrzacego na to Kaptana potgzna maszyneria
zamontowana za kabing kierowcy powoli opuscita na ziemi¢
gruba stalowa plyte — kwadrat o boku dwoch metréw. Chwila
przerwy, a potem ghuchy toskot. Wokoét cigzarowki uniosta
si¢ chmura kurzu, gdy kafar zaczatl rytmicznie uderzad
w ziemig. Kaptan poczut, jak grunt drzy pod jego nogami.

Byt to wibrator sejsmiczny, maszyna do wytwarzania
drgan skorupy ziemskiej. Poza kradzieza samochodow
Kaptan niezbyt przyktadatl si¢ do nauki, ale uwazat si¢ za
bardzo sprytnego i rozumiat zasad¢ dziatania wibratora,
podobna do zasady dziatania radaru i sonaru. Drgania
odbijaty si¢ od warstw skorupy ziemskiej — statych
czy pltynnych — i powracaly na powierzchnig, gdzie
wychwytywaly je przyrzady nastuchowe zwane geofonami
albo dzbanami.

Kaptan pracowat w zespole dzbaniarzy. Na obszarze
niecatych trzech kilometrow kwadratowych rozmiescili
w regularnych odst¢pach ponad tysiac geofonéw. Przy
kazdymuderzeniu wibratora odbite drganiabyly wytapywane
przez ,dzbany” 1 rejestrowane przez obserwatorium
w przyczepie kempingowej, ktdra nazywano psia buda.
Wszystkie te dane miaty by¢ podzniej wprowadzone do
superkomputera w Houston i wykorzystane do sporzadzenia



trojwymiarowej mapy zt6z, ktdra zostanie potem sprzedana
firmie wiertnicze;j.

Wstrzasy przybieraly na sile. Towarzyszyt im narastajacy
loskot, przypominajacy huk silnikow statku pasazerskiego
nabierajacego predkosci. Nagle hatas umilkl. Kaplan
pobiegt sendero do cigzarowki, mruzac oczy w kigbach
pyhu. Otworzyt drzwi i wspiat si¢ do kabiny. Za kierownica
siedziat krepy czarnowtosy mezczyzna.

— Cze$¢, Mario — powiedziat Kaptan, sadowiac si¢ na
siedzeniu obok.

— Cze$¢, Ricky.

Zawodowe prawo jazdy (klasy B) przedstawiato Kaptana
jako Richarda Grangera. Dokument byt podrobiony, ale
nazwisko prawdziwe.

Kaptan mial pod pacha karton marlboro, ktére palit
Mario. Rzucit je na deskg rozdzielcza.

— Masz, przyniostem ci cos.

— Hej, cztowieku, nie musisz mi kupowa¢ papierosow!

— Zawsze ci¢ opalam.

Siegnat po otwarta paczke lezaca na desce, wyjat jednego
papierosa i wlozyt go do ust. Mario u$miechnat sig.

— Dlaczego nigdy nie masz swoich fajek?

— Do licha, cztowieku, nie sta¢ mnie na palenie!

— Jestes stuknigty. — Mario si¢ zasmiat.

Kaptan zapalit. Zawsze tatwo dogadywat si¢ z ludzmi
i dawat si¢ lubi¢. Na ulicy, ktéra go wychowata, bito
nielubianych, a on byt mizernej postury. Dlatego nauczyt si¢
intuicyjnie wyczuwaé, czego od niego oczekuja — ulegtosci,
sympatii, poczucia humoru, czegokolwiek — i szybko
spetiac te oczekiwania. Na polach naftowych cztowiekowi
bardzo pomagat tez humor: czasem drwiacy i inteligentny,



ale najczesciej obsceniczny.

Chociaz Kaptan pracowat tu dopiero od dwdch tygodni,
zdazyt juz zyska¢ zaufanie kolegéw. Jednak jeszcze nie
wiedzial, jak ukra$¢ ten wibrator. A musial to zrobi¢ w ciagu
kilku nastepnych godzin, gdyz jutro pojazd miat odjechac
na nowy teren badan, do odlegtego o tysiac sto kilometrow
Clovis w Nowym Meksyku.

Postanowit zabra¢ si¢ z Mariem. Podr6éz zajmie im
dwa lub trzy dni, bo wazaca dwadziescia ton ci¢zaroéwka
nie mogta jecha¢ z szybko$cia wigksza niz sze$édziesiat
kilometrow na godzing. Przy pierwszej okazji upije Maria
albo pozbedzie sig¢ go w jakis inny sposob, a potem ucieknie
cigzaro6wka. Miat nadzieje, ze wymysli jaki$ lepszy plan, ale
na razie nic innego nie przychodzilo mu do glowy.

— Moja bryka dogorywa — o$§wiadczyt. — Moze zabratby$
mnie jutro do San Antonio?

Mario zdziwit sie.

— Nie jedziesz z nami do Clovis?

— Nie — odpart Kaptan i wskazat rgka pustynny
krajobraz. — Teksas jest tak piekny, cztowieku, Ze nie chcg
g0 opuszczac.

Mario wzruszyl ramionami. W tej robocie czgsto
spotykato si¢ takie niespokojne duchy.

— Jasne, podwiozg cig.

Wprawdzie zabieranie pasazerow bylo niezgodne
z przepisami, ale kierowcy wciaz to robili.

— Spotkamy si¢ przy $mietniku — dodat.

Kaptan kiwnat glowa. Smietnisko byto odludna dolinka,
pelna rdzewiejacych furgonetek, rozbitych telewizorow
1zawszonych materacéw. Znajdowato si¢ na przedmiesciach
Liberty — najblizszego miasteczka. Oprocz paru dzieciakow



strzelajacych z dwudziestkidwojki do wezy, nie bedzie tam
nikogo, kto mogtby ich zobaczy¢.

— O ktorej?

— Powiedzmy o szoste;.

— Przyniosg kawe.

Kaptan bardzo potrzebowal tej cigzaréwki. Od niej
zalezalo jego zycie. Swedziaty go rece, zeby ztapa¢ Maria,
wypchna¢ go z szoferki i odjechaé, ale nie mogt tego zrobié.
Po pierwsze, tamten byt prawie o dwadziescia pigc¢ lat
mlodszy od niego i zapewne nie dalby si¢ wypchnaé bez
oporu. Po drugie, kradziez powinna pozosta¢ niezauwazona
przez kilka dni. Musiat przeprowadzi¢ cigzarowke do
Kalifornii 1 ukry¢, zanim policjanci w catym kraju zaczna
rozglada¢ si¢ za skradzionym pojazdem. Pisk radiostacji
oznajmit, ze kontroler w przyczepie sprawdzit dane po
ostatnich wstrzasach i nie ma zadnych problemoéw. Mario
podniost ptyte, wrzucit bieg i przejechal pigédziesiat metrow,
ustawiajac si¢ doktadnie przy rozowej choragiewce. Potem
ponownie opuscit ptyte i wystal sygnat gotowosci. Kaptan
obserwowal go uwaznie, jak to robit juz kilkakrotnie,
starajac si¢ zapamigta¢ kolejno$¢, w jakiej Mario naciskat
dzwignie i przelaczniki. Jesli o czym$ zapomni, pdzniej nie
bedzie miat kogo pytac.

Czekal, az z psiej budy wysla sygnal, ktory zapoczatkuje
kolejna serie wstrzasow. Kierowca cigzarowki mogt sam
wlaczy¢ urzadzenie, ale kontrolerzy zazwyczaj woleli
osobiscie wydawac polecenia i uruchamia¢ maszyng pilotem
zdalnego sterowania. Kaptan skonczyt papierosa i cisnat
niedopatek przez okno. Mario ruchem glowy wskazat
samochod Kaplana, zaparkowany czterysta metrow dalej,
na dwupasmowej szosie.



— To twoja kobieta?

Kaptan spojrzal w tamta strong. Star wysiadla
z ciemnoszarej hondy civic i oparta o maske wachlowala si¢
stomkowym kapeluszem.

— Tak — odpart.

— Pokazg cizdjecie—Mario wyjat zkieszeni dzinsow stary
skorzany portfel. Znalazt fotografig i podat Kaptanowi. — To
jest Izabella — oznajmit dumnie.

Kaptan zobaczyt $liczna Meksykanke po dwudziestce,
w z6tte] sukience i1 przepasce na glowie. Trzymala na
regkach dziecko, a obok stal matly czarnowtlosy chtopiec
o nieSmialym spojrzeniu.

— To twoje dzieci?

Mario skinat gtowa.

— Ross 1 Betty.

Kaptan z trudem powstrzymat usmiech, styszac typowo
angielskie imiona.

— Ladne dzieciaki.

Pomyslat o swoich dzieciach i o mato nie powiedziat
o nich, ale w sama por¢ ugryzt si¢ w jezyk.

— Gdzie mieszkaja?

— W El Paso.

W glowie Kaptana juz kietkowat pewien pomyst.

— Czgsto ich widujesz?

Mario pokrecit glowa.

— Nic, tylko praca, cztowieku. Oszczgdzam, zeby kupié
im dom. Ladny dom z wielka kuchnia i basenem w ogrodzie.
Zastuguja na to.

Pomyst urost i zakwitl. Kaptan ukryt podniecenie
1 obojetnym tonem powiedziat:

— Pigkny dom dla pigknej rodziny, co?



— Wiasnie...

Radiostacja ponownie pisngta i1 cigzarowka zaczgla
drga¢. Huk byt jak przetaczajacy si¢ grzmot, tylko bardziej
regularny. Zaczynat si¢ basowa nuta i szybko przechodzit
w wycie. Doktadnie po czternastu sekundach ucicht. Kaptan
pstryknat palcami.

— Wiesz, mam taki pomyst... Nie, moze nie.

— Co? — zainteresowat si¢ Mario.

— Nie wiem, czy to mozliwe.

— Co takiego, cztowieku?

— Pomyslatem sobie, no wiesz... twoja zona jest taka
pigkna, a dzieci takie tadne... Szkoda, ze tak rzadko je
widujesz.

— To jest ten twoj pomyst?

— Nie. Pomyslatem sobie, ze mogtbym odprowadzi¢ ten
woz do Nowego Meksyku, a ty w tym czasie odwiedzilby$
ich, to wszystko. — Kaptan napominat si¢ w duchu, zeby
nie okazywac¢ nadmiernego podniecenia. — Ale pewnie nic
by z tego nie wyszto — dodat tonem méwiacym: ,,A kogo to
obchodzi?”.

— Nie, cztowieku, to niemozliwe.

— Pewnie nie. Chociaz... gdyby$Smy wyruszyli jutro
wczesnie rano 1 razem pojechali do San Antonio, mégibym
wysadzi¢ ci¢ przy lotnisku i w potudnie bytby$ juz pewnie
w El Paso. Pobawitbys si¢ z dzie¢mi, zjadt kolacje z zona,
przespat noc w domu, a rano ztapal nastgpny samolot...
Mogltbym cig¢ odebra¢ z lotniska w Lubbock... Jak daleko
jest z Lubbock do Clovis?

— Sto pigcdziesiat, moze sto sze$¢dziesiat kilometrow.

— Moglibysmy by¢ w Clovis w nocy, najpdzniej rano
i nikt nie wiedzialby, Ze nie prowadzite$ przez caly czas.



— Przeciez cheesz jecha¢ tylko do San Antonio.

Kurwa. Nie przemyslat tej bajeczki; improwizowat.

— Wiesz, nigdy nie bytem w Lubbock — rzucit niedbale. —
Tam urodzit si¢ Buddy Holly.

— Kim, do diabta, jest Buddy Holly?

Kaptan zanucit:

— I love you, Peggy Sue! Buddy Holly umarl, kiedy ciebie
jeszcze nie byto na $wiecie, Mario. Lubitem go bardziej od
Elvisa. Tylko nie pytaj mnie, kim byt Elvis.

— Pojechatbys tak daleko dla mnie?

Niespokojnie zastanawiat sig, czy Mario jest podejrzliwy,
czy tylko wdzigczny.

— Jasne, ze tak — powiedziat. — Jesli tylko pozwolisz mi
pali¢ twoje fajki.

Mario ze zdumieniem pokrecit gtowa.

— Fajny z ciebie facet, Ricky, ale sam nie wiem...

Zatem niczego nie podejrzewal. Po prostu bat sig,
wigc lepiej go nie naciskaé. Kaptan pokryl rozczarowanie
udawana nonszalancja.

— No nic, pomysl o tym — mruknat.

— Gdyby co$ poszto zle... rozumiesz, nie chce stracié
pracy.

— Masz racje — Kaptan opanowat zniecierpliwienie. —
Wiesz co, pogadamy po6zniej. Bedziesz wieczorem w barze?

— Jasne.

— Moze wtedy powiesz mi, co postanowiles?

— W porzadku, umowa stoi.

Radiostacja zapiszczala, sygnalizujac gotowo$¢ do
kolejnego pomiaru, wigc Mario wcisnatl dzwignig, unoszac
plyte z ziemi.

— Musze¢ wraca¢ do dzbaniarzy — o$wiadczyl Kaptan. —



Do zmroku mamy rozwinac¢ jeszcze parg kilometréw kabla.

Oddat kierowcy zdjecie i otworzyt drzwi.

— Moéwig ci, cztowieku, gdybym miatl taka tadna zong,
nie wychodzitbym z domu — rzucit przez ramig, a potem
wyskoczyt z kabiny i zatrzasnal drzwi. Gdy cigzardéwka
ruszyta w kierunku nastgpnej choragiewki, Kaptan odszedt,
wzbijajac kurz kowbojskimi butami. Idac po sendero do
zaparkowanego samochodu, widzial przechadzajaca sig tam
i z powrotem Star, zniecierpliwiona i niespokojna.

Kiedys, przez chwilg, byla stawna. Podczas ery hipiséw
mieszkata kolo San Francisco, w Haight-Ashbury. Kaptan
nie znat jej wtedy — pod koniec lat szes¢dziesiatych byt
zajety zarabianiem swojego pierwszego miliona — ale
styszal rozne historie. Nagrata plytg, na ktorej recytowata
wiersze z podktadem psychodelicznej muzyki zespolu
Raining Fresh Daisies. Ten album stat si¢ przebojem, a Star
przez kilka dni cieszyla si¢ wielka popularnoscia.

Jednak legenda stata si¢ za sprawa swoich nienasyconych
apetytow seksualnych. Uprawiata seks z kazdym, kto
wpadt jej w oko: z chetnymi matolatami i zaskoczonymi
mezczyznami po sze§édziesiatce, z chtopcami uwazajacymi
si¢ za homoseksualistow i1 dziewczgtami niemajacymi
pojecia o mitosci lesbijskiej, z wieloletnimi znajomymi
i obcymi spotkanymi na ulicy.

Ale to byto dawno. Teraz do pigédziesiatych urodzin
pozostato jej tylko kilka tygodni, a we wtosach pojawily
si¢ pasma siwizny. Wciaz miata niezla figure, chociaz juz
nie wygladala tak, jak dawniej — wazyla osiemdziesiat
kilograméw. Mimo to pozostata niezwykle zmystowa
kobieta. Kiedy wchodzita do baru, ogladali si¢ za nig
WSZysCy MEZCzyZni.



Nawet tego dnia, chociaz zmeczona upatem i niespokojna,
emanowata seksem, krazac wokoét taniego gruchota. Opigte
bawelniana sukienka ciato poruszato si¢ zachecajaco
i Kaptan miat wielka ochotg ja przelecieé.

— Co si¢ stalo? — zapytata, kiedy odjechali kawatek
1 staneli.

Kaptan byt niepoprawnym optymista.

— Sprawa jest na dobrej drodze — oswiadczyt.

— To fatalnie — mrukneta sceptycznie. Wiedziata, ze nie
powinna wierzy¢ w jego przechwatki.

Opowiedziat jej o propozycji, jaka ztozyl Mariowi.

— Najpickniejsze jest to, ze beda winili jego — zakonczyt.

— Jak to?

— Tylko pomysl. Przyleci do Lubbock, zacznie mnie
szuka¢, ale nie znajdzie ani mnie, ani ci¢zarowki. Domysli
sig, ze zostal wykiwany. Co wtedy zrobi? Pojedzie do
Clovis i przyzna sig, ze zgubit gdzies woz? Nie sadzg.
W najlepszym wypadku wylaliby go. W najgorszym —
oskarzyli o kradziez i wsadzili do wigzienia. Zalozg sig, ze
nie pojedzie do Clovis. Wrdci na lotnisko, poleci do El Paso,
wsadzi zon¢ z dzieciakami w samochdd i zniknie. Wtedy
policja bedzie przekonana, ze to on ukradt samochod. I nikt
nie bedzie podejrzewat Ricky’ego Grangera.

Zmarszczyta brwi.

— Swietny plan, tylko czy on potknie przynete?

— Myslg, ze tak.

Jej niepokoj jeszcze sig¢ poglebit. Uderzyla dionia
w brudna podsufitke.

— Cholera, musimy mie¢ tg przekleta cigzardwke!

Byt réwnie niespokojny jak ona, ale pokrywat to pozorna
pewnoscia siebie.



— Bedziemy ja mieli — obiecat. — Tak czy inacze;.

Wilozyta na glowe stomkowy kapelusz, wysiadla i oparta
si¢ 0 samochdd, zamykajac oczy.

— Chciatabym w to wierzy¢.

Stanat obok i pogtadzit policzek.

— Podwiez¢ panig?

— Tak, proszg¢. Zabierz mnie do motelu z klimatyzacja.

— To bedzie kosztowato.

Otworzyta oczy i spojrzata na niego z niewinna ming.

— Czy bedg musiata robi¢ brzydkie rzeczy, prosz¢ pana?

Wsunat dton w dekolt jej sukienki.

— Tak.

— Och, do licha — wymamrotata i uniosta sukienke.

Nie nosita bielizny. Kaptan wyszczerzyt zgby w usmiechu
i rozpiat dzinsy.

— Co sobie pomysli Mario, jesli nas zobaczy? — spytata.

— Bedzie zazdro$cit — mruknat, wchodzac w nia. Byli
prawie tego samego wzrostu, wigc wpasowali si¢ w siebie
z tatwoscia i wprawa. Pocatowata go w usta.

Po chwili ustyszatl nadjezdzajacy samochod. Oboje
obejrzeli sig, nie przerywajac tego, co robili. Droga
przejechala furgonetka z trzema robotnikami na przednim
siedzeniu. M¢zczyzni zauwazyli, co si¢ dzieje, 1 mijajac ich
pokrzykiwali i gwizdali przez otwarte okno.

Star pomachata im, wotajac:

— Czes$¢, chtopaki!

Kaptan parsknal $miechem. Chwilg pdzniej szczytowali.

* * *

Doktadnie trzy tygodnie wczesniej kryzys wszedt
w ostatnia, decydujaca faze.



Siedzieli w kuchni, przy dlugim stole, jedzac obiad —
pikantna potrawke z soczewicy 1 warzyw oraz §wiezy
chleb, prosto z pieca — kiedy wszedl Paul Beale, niosac
w rece kopertg. Byt to tysy, brodaty mgzczyzna w skorzanej
kurtce, przyjaciel Kaplana jeszcze z czasow, gdy obaj
byli czternastoletnimi tobuzami, obskubujacymi pijakow
w zautkach LA na poczatku lat szes¢dziesiatych.

Paul butelkowat wino produkowane przez wspdlnote
Kaptana — ale robil tez znacznie wigcej. Byl ich tacznikiem,
dzigki ktoremu mieli kontakt ze $wiatem, jednocze$nie
trzymajac si¢ od niego z daleka.

Kaptan domyslit sig, ze Paul dostat ten list rano, po
czym natychmiast wsiadl w samochdd i przyjechat do nich
z Napa. Domyslat si¢ tez, co bylo w liscie, ale czekal, az
Paul sam mu to powie.

— Z Urzedu Gospodarki Gruntami — zakomunikowat
ponuro Paul. — Adresowany do Stelli Higgins.

Podat go Star siedzacej u szczytu stotu naprzeciw Kaptana.
Naprawdg nazywata si¢ Stella Higgins i wlasnie pod tym
nazwiskiem wydzierzawita ich ziemig¢ od Ministerstwa
Spraw Wewngtrznych na jesieni 1969 roku.

Wokot stolu zapadta cisza. Nawet dzieci ucichty,
wyczuwajac lgk 1 niepokoj dorostych. Star rozerwata
koperte 1 wyjeta z niej kartke. Przeczytata ja szybko.

— Siédmego czerwca — powiedziata po chwili.

— Zapig¢ tygodni i dwa dni — mruknal Kaptan.

Kilka os6b jeknelo z rozpaczy. Kobieta zwana Song
zaczela cicho ptakaé. Jeden z synow Kaptana, dziesigcioletni
Ringo, zapytat:

— Dlaczego, Star, dlaczego?

Kaptan pochwycit spojrzenie Melanie, wysokiej,



szczuplej dwudziestoo$mioletniej kobiety o biatej skorze,
dtugich wtosach koloru papryki i ciele modelki. Obok niej
siedziat jej pigcioletni syn, Dusty.

— Co? — spytata zdziwiona Melanie. — O co chodzi?

Wszyscy wiedzieli, co im grozi, ale bylo to zbyt
przygnegbiajace, zeby o tym rozmawiaé, wigc jeszcze nie
powiedzieli Melanie, ktora dopiero niedawno do nich
dotaczyta.

— Musimy opusci¢ doling — wyjasnil Kaptan. — Przykro
mi, Melanie.

Star odczytata fragment listu:

— ,,Po sibdmym czerwca wyzej wymieniona posiadtosé
znajdzie si¢ na terenie zagrozonym, tak wigc dotychczasowa
umowa dzierzawy zostaje wypowiedziana zgodnie
z punktem dziewiatym, podpunkt b, paragraf drugi”.

Melanie wstala. Jej biata skora poczerwieniata, pigkna
twarz wykrzywit grymas wsciektosci.

— Nie! — krzykneta. — Nie! Nie moga mi tego zrobic...
dopiero co was znalaztam! Nie wierzg, to nieprawda.

Obrocita swoj gniew przeciw Paulowi.

— Klamca! — wrzasngta. — Pierdolony ktamca!

Jej dziecko zaczeto ptakac.

— Hej, odczep sig! — burknal urazony Paul. — Ja tu jestem
tylko cholernym listonoszem.

Wszyscy zaczglimowic jednoczesnie. Kaptan pospiesznie
podszedt do Melanie, objat ja ramionami i szepnat do ucha:

— Wystraszysz Dusty’ego. UsiadZz. Masz racjg, ze si¢
ztoscisz, wszyscy jestesmy zli jak diabli.

— Powiedz mi, ze to nieprawda.

Delikatnie posadzit ja na krzesle.

— To prawda, Melanie. Prawda.



Kiedy si¢ uspokoili, polecit:

— No juz, teraz umyjmy naczynia i wracajmy do pracy.

— Po co? —zapytat Dale, ktory robit wino. Nie byt jednym
z zalozycieli, przyjechal tu w latach osiemdziesiatych
rozczarowany skomercjalizowanym Swiatem, ale byt
najwazniejszym cztonkiem grupy po Kaptanie i Star. —
Nie zdazymy zebraé plonow — dodat. — Mamy stad odejs¢
w ciagu pigciu tygodni. Po co pracowac?

Kaptan przeszyl go hipnotycznym spojrzeniem, ktore
wytrzymywali tylko ludzie o bardzo silnej woli. Zaczekat,
az w kuchni zapadnie cisza, po czym powiedzial:

— Poniewaz zdarzaja sig¢ cuda.
* * *

Miejscowe przepisy zabranialy sprzedazy napojow
alkoholowych w teksafskim miasteczku Shiloh, ale tuz
za przechodzaca przez nie granica znajdowal si¢ bar
Doodlebug, z tanim jasnym piwem, orkiestra grajaca country
oraz kelnerkami w ciasnych dzinsach i kowbojskich butach.

Kaptan poszedt tam sam. Nie chcial, zeby Star si¢
pokazywata, ryzykujac, Zze kto$ ja rozpozna. Zatowal, ze
przyjechata z nim do Teksasu. Kto$ jednak musial mu pomoc
przewiez¢ wibrator sejsmiczny do domu. Beda jechali
dzien i noc, zmieniajac si¢ za kierownica i tykajac proszki,
zeby nie zasnaé. Musza wrdci¢, zanim kto§ zauwazy brak
maszyny.

Zatowat, ze po potudniu byt tak nieostrozny. Mario
widziat Star z odleglo$ci czterystu metrow, a trzej robotnicy
w furgonetce widzieli ja tylko przelotnie, ale rzucata si¢
w oczy, wigc pewnie potrafiliby opisaé, jak wygladata:
wysoka biala kobieta, dobrze zbudowana, z dlugimi



ciemnymi wlosami...

Kaptan zmienit swo6j wyglad przed przyjazdem do
Liberty. Wyhodowat gesta brode i wasy, a dhugie wilosy
wiazal w kucyk, ktory chowal pod czapka. Jesli jednak
wszystko pojdzie zgodnie z planem, nikt nie bedzie pytat
0 rysopis jego czy Star.

Kiedy przyszedt do Doodlebug, Mario juz tam byt
Siedzial przy stole z pigcioma czy szeScioma facetami
od rozstawiania dzbanow oraz szefem ekipy — Lennym
Petersenem, ktory kierowat catym personelem prowadzacym
badania.

Nie chcac okazywa¢ nadmiernego zainteresowania
swoimi kolegami z pracy, Kaptan zamoéwil jedna butelke
Lone Star i przez chwilg stal przy barze, pijac piwo z butelki
i rozmawiajac z barmanka, zanim usiadl przy stoliku Maria.

Lenny byl tysawym mgzczyzna z czerwonym nosem.
Przyjal Kaplana do pracy dwa tygodnie wczesnie;j.
Kaptan spedzit wtedy w barze caly wieczér, niewiele
pijac, rozmawiajac z cztonkami ekipy i glosno $miejac sig
z zartbw Lenny’ego. Nastgpnego ranka znalazt go w biurze
i zapytal o prace.

— Przyjme cig na okres probny — powiedzial Lenny.

Kaptan tylko tego potrzebowat.

Cigzko pracowal, szybko si¢ uczyt i dawat si¢ lubi¢, wigc
po kilku dniach zostat zaakceptowany przez pozostatych
cztonkow ekipy. Kiedy usiadt teraz przy ich stoliku, Lenny
zapytal tym swoim rozwlektym teksanskim drawlem:

— A wigc, Ricky, nie jedziesz z nami do Clovis?

— Zgadza si¢ — odpart Kaptan. — Za bardzo lubig tutejsza
pogodg.

— No c6z, chee tylko powiedzie¢, catkiem szczerze, ze



znajomos¢ z toba, chociaz tak krotka, byta przyjemnoscia
1 zaszczytem.

Pozostali rozesmiali si¢. Czgsto tak rozmawiali. Teraz
czekali na ripostg.

Kaptan przybral powazny wyraz twarzy i powiedziat:

— Lenny, jestes dla mnie taki dobry i mily, ze muszg
zapytac cig jeszcze raz: wyjdziesz za mnie?

Wszyscy zndéw si¢ zasmiali. Mario klepnal Kaptana
w plecy. Lenny zrobit zmieszana ming i powiedziat:

— Wiesz, ze nie mogg za ciebie wyjs$¢, Ricky. Mdowitem
ci juz dlaczego... — przerwal dla zwigkszenia efektu.
Nadstawili uszu, czekajac na pointg. — Jestem lesbijka.

Rykneli $miechem. Kaptan us$miechnat si¢ smgtnie,
akceptujac odmowe, i zamowil piwo dla calej ekipy
dzbaniarzy. Zaczgli rozmawia¢ o baseballu. Wigkszos¢
z nich wolata Houston Astros, lecz Lenny byt z Arlington
i kibicowal Texas Rangers. Kaptan nie interesowat si¢
sportem, wigc czekal niecierpliwie, od czasu do czasu
wtracajac neutralne komentarze. Wszyscy byli we
wspaniatych humorach. Skonczyli pracg w terminie, dobrze
zarobili i byl piatkowy wieczor. Kaplan powoli saczyt
swoje piwo. Nigdy nie pit duzo — nie lubit traci¢ kontroli
nad swoim ciatem. Patrzyl, jak Mario osusza swoj kufel.
Kiedy Tammy, ich kelnerka, przyniosta mu nastgpny, Mario
tesknie spojrzal na jej piersi pod kraciasta koszula. Tak
trzymaj, Mario, pomys$lat Kaptan. Jutro wieczorem mogtbys
byé w tozku z Zong.

Po godzinie Mario poszedt do ubikacji. Kaplan ruszyt
za nim. Do diabla z tym czekaniem, pora podjqé decyzje.
Stanal obok Maria i powiedziat:

— Tammy ma dzi$ na sobie czarna bielizng.





