
JEŚLI CHODZI O NAPIĘCIE, TO W „MŁOCIE EDENU” FOLLETT  
PRZEKRACZA SKALĘ RICHTERA.

„USA Today”

„Jesteśmy Młotem Edenu, radykalnym odłamem Kampanii o Zieloną Kalifornię. 
Nakazujemy wam natychmiast wstrzymać budowę wszystkich elektrowni… Bo 
inaczej dokładnie za cztery tygodnie od dziś wywołamy trzęsienie ziemi”.

Policja ignoruje ostrzeżenie, gubernator Kalifornii chce mieć święty spokój i prze­
kazuje sprawę FBI, ci nie traktują jej poważnie. Nikt nie wierzy, że można celowo 
wywołać trzęsienie ziemi. Nikt, poza agentką Judy Maddox, którą sejsmolog  
Michael Quercus przekonuje, że jest to jak najbardziej możliwe. A wstrząsy za­
rejestrowane w odludnej części stanu mogą potwierdzać jego hipotezę.

Judy pozostaje zaledwie 48 godzin na powstrzymanie szaleńców. Jeśli jej się to nie 
uda, San Francisco zamieni się w ruinę.

Ken Follett – brytyjski pisarz, urodzony w Walii w 1949 r. Świa­
tową sławę przyniosła mu wydana w 1978 r. Igła. Kolejne 
tytuły, m.in. Trzeci bliźniak, Zabójcza pamięć, Zamieć, 
Upadek gigantów, Zima świata oraz Krawędź wiecz-
ności, utrwaliły jego pozycję jako autora bestsellerów. Choć 
książki odwołujące się do wydarzeń z okresu II wojny świa­
towej dominują w  jego twórczości, za swoje najważniejsze 
dzieło autor nadal uważa sagę Filary Ziemi – owoc jego 

zainteresowania średniowieczem. Na podstawie powieści Folletta nakręcono wiele fil­
mów oraz seriali, m.in. Igłę, Klucz do Rebeki, Na skrzydłach orłów i Filary Ziemi.
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Kiedy kładzie się spać, ten widok zawsze staje mu przed 
oczami.

Wzgórza porasta sosnowy las, gęsty jak niedźwiedzie 
futro. W czystym górskim powietrzu niebo jest tak błękitne, 
że aż razi. Kilka mil od drogi leży ukryta dolina o stromych 
zboczach, z rzeką toczącą zimne wody po jej dnie. Tam, 
z daleka od niepowołanych oczu, na wykarczowanym, 
nasłonecznionym południowym stoku, w równych rzędach 
rośnie winorośl.

Kiedy przypomina sobie, jak tam pięknie, serce pęka mu 
z żalu.

Mężczyźni, kobiety i dzieci powoli idą winnicą, pieląc 
krzewy winorośli. To jego przyjaciele, kochanki, krewni. 
Jedna z kobiet śmieje się. Jest wysoka, ma długie czarne 
włosy i bardzo mu się podoba. Odchyla głowę w tył 
i szeroko otwiera usta, a jej perlisty śmiech rozchodzi 
się po dolinie jak ptasi trel. Niektórzy mężczyźni cicho 
powtarzają przy pracy mantry, modląc się do bogów doliny 



i winorośli o dobry plon. W ziemi tkwią pniaki potężnych 
drzew, przypominając o znojnej pracy, dzięki której przed 
ćwierćwieczem powstała ta winnica. Gleba jest kamienista, 
ale to dobrze, gdyż kamienie chłoną ciepło słonecznych 
promieni i ogrzewają korzenie winorośli, chroniąc je przed 
zabójczym mrozem.

Za plantacją widać grupkę chat, skromnych, ale solidnych 
i odpornych na kaprysy pogody. Nad kuchnią unosi się dym. 
Na placyku kobieta uczy chłopca, jak się robi beczki.

To święte miejsce.
Chronione przez tajemnicę i modlitwy, pozostało czyste, 

a jego mieszkańcy wolni, podczas gdy świat na zewnątrz 
pogrążył się w korupcji i hipokryzji, chciwości i występku.

Jednak ten obraz zmienia się nagle.
Coś się stało z wartkim zimnym nurtem, który płynął 

zygzakiem przez dolinę. Jego cichy szmer ucichł, szybki 
bieg zwolnił. Zamiast spienionych bystrzyn stoi ciemna 
toń, spokojna i cicha. Woda wydaje się nieruchoma, lecz 
patrzący na dolinę mężczyzna po chwili zauważa, że jej 
poziom podniósł się. Niebawem jest zmuszony wejść wyżej, 
na zbocze.

Nie może zrozumieć, dlaczego inni nie widzą wzbierającej 
wody. Kiedy czarne fale zaczynają omywać pierwszy rząd 
winorośli, nadal pracują po kostki w wodzie. Budynki 
zostają podmyte, a potem zalane. Gaśnie ogień w kuchni, 
puste beczki pływają po szybko powstającym jeziorze. 
Dlaczego nikt nie ucieka? – zastanawia się i strach ściska 
mu gardło, zapierając dech.

Niebo przesłaniają ołowiane chmury i zimny wiatr 
szarpie ubrania pracujących, lecz oni wciąż krzątają się 
przy winorośli, pochylając się i prostując, uśmiechając do 



siebie i prowadząc spokojne rozmowy. Tylko on dostrzega 
niebezpieczeństwo i pojmuje, że musi chwycić dwoje albo 
nawet troje dzieci, żeby uratować je przed utonięciem. 
Próbuje podbiec do córki, lecz odkrywa, że nogi uwięzły 
mu w mule i nie może się ruszyć. Ogarnia go strach.

Woda sięga już pracującym w winnicy do kolan, potem 
do pasa i wreszcie po szyję. Mężczyzna usiłuje krzyczeć do 
ludzi, których kocha, chce ostrzec ich, że muszą zaraz coś 
zrobić, natychmiast, inaczej umrą – lecz chociaż otwiera 
usta i natęża krtań, z jego gardła nie wydobywa się żaden 
dźwięk.

Po chwili woda wpływa mu do otwartych ust i pozbawia 
go tchu.

Wtedy się budzi.
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Mężczyzna zwany Kapłanem nasunął kowbojski 
kapelusz na czoło i spojrzał na pylistą, pustynną równinę 
południowego Teksasu.

Jak okiem sięgnąć, wszędzie wokół rozpościerał się 
gąszcz ciernistych ciemnozielonych krzewów i zarośli. 
Opodal biegł wyboisty i rozjeżdżony szlak wycięty 
w poszyciu, szeroki na ponad trzy metry. Meksykańscy 
operatorzy spychaczy, którzy wytyczali te drogi, nazywali 
je senderos. Po jednej stronie, w pięćdziesięciometrowych 
odstępach, trzepotały na wietrze jasnoróżowe plastikowe 
wstążki na krótkich metalowych prętach. Ciężarówka 
powoli jechała sendero.

Kapłan zamierzał ją ukraść.
Kiedy miał jedenaście lat, ukradł swój pierwszy 

samochód – nowiutkiego, śnieżnobiałego lincolna 
continentala rocznik 1961, zostawionego z kluczykami 
w stacyjce przed Roxy Theatre na South Broadway 
w Los Angeles. Kapłanowi, na którego wówczas wołano 



Ricky, głowa ledwie wystawała zza kierownicy. Był tak 
wystraszony, że o mało się nie posikał, ale przejechał kilka 
przecznic i dumnie wręczył kluczyki Jimmy’emu „Ryjowi” 
Rileyowi, który dał mu pięć dolców, a potem zabrał swoją 
dziewczynę na przejażdżkę i rozbił wóz na Pacific Coast 
Highway. W ten sposób Ricky stał się członkiem bandy 
Ryja.

Ale ta ciężarówka nie była zwykłym samochodem.
Na oczach patrzącego na to Kapłana potężna maszyneria 

zamontowana za kabiną kierowcy powoli opuściła na ziemię 
grubą stalową płytę – kwadrat o boku dwóch metrów. Chwila 
przerwy, a potem głuchy łoskot. Wokół ciężarówki uniosła 
się chmura kurzu, gdy kafar zaczął rytmicznie uderzać 
w ziemię. Kapłan poczuł, jak grunt drży pod jego nogami.

Był to wibrator sejsmiczny, maszyna do wytwarzania 
drgań skorupy ziemskiej. Poza kradzieżą samochodów 
Kapłan niezbyt przykładał się do nauki, ale uważał się za 
bardzo sprytnego i rozumiał zasadę działania wibratora, 
podobną do zasady działania radaru i sonaru. Drgania 
odbijały się od warstw skorupy ziemskiej – stałych 
czy płynnych – i powracały na powierzchnię, gdzie 
wychwytywały je przyrządy nasłuchowe zwane geofonami 
albo dzbanami.

Kapłan pracował w zespole dzbaniarzy. Na obszarze 
niecałych trzech kilometrów kwadratowych rozmieścili 
w regularnych odstępach ponad tysiąc geofonów. Przy 
każdym uderzeniu wibratora odbite drgania były wyłapywane 
przez „dzbany” i rejestrowane przez obserwatorium 
w przyczepie kempingowej, którą nazywano psią budą. 
Wszystkie te dane miały być później wprowadzone do 
superkomputera w Houston i wykorzystane do sporządzenia 



trójwymiarowej mapy złóż, która zostanie potem sprzedana 
firmie wiertniczej.

Wstrząsy przybierały na sile. Towarzyszył im narastający 
łoskot, przypominający huk silników statku pasażerskiego 
nabierającego prędkości. Nagle hałas umilkł. Kapłan 
pobiegł sendero do ciężarówki, mrużąc oczy w kłębach 
pyłu. Otworzył drzwi i wspiął się do kabiny. Za kierownicą 
siedział krępy czarnowłosy mężczyzna.

– Cześć, Mario – powiedział Kapłan, sadowiąc się na 
siedzeniu obok.

– Cześć, Ricky.
Zawodowe prawo jazdy (klasy B) przedstawiało Kapłana 

jako Richarda Grangera. Dokument był podrobiony, ale 
nazwisko prawdziwe.

Kapłan miał pod pachą karton marlboro, które palił 
Mario. Rzucił je na deskę rozdzielczą.

– Masz, przyniosłem ci coś.
– Hej, człowieku, nie musisz mi kupować papierosów!
– Zawsze cię opalam.
Sięgnął po otwartą paczkę leżącą na desce, wyjął jednego 

papierosa i włożył go do ust. Mario uśmiechnął się.
– Dlaczego nigdy nie masz swoich fajek?
– Do licha, człowieku, nie stać mnie na palenie!
– Jesteś stuknięty. – Mario się zaśmiał.
Kapłan zapalił. Zawsze łatwo dogadywał się z ludźmi 

i dawał się lubić. Na ulicy, która go wychowała, bito 
nielubianych, a on był mizernej postury. Dlatego nauczył się 
intuicyjnie wyczuwać, czego od niego oczekują – uległości, 
sympatii, poczucia humoru, czegokolwiek – i szybko 
spełniać te oczekiwania. Na polach naftowych człowiekowi 
bardzo pomagał też humor: czasem drwiący i inteligentny, 



ale najczęściej obsceniczny.
Chociaż Kapłan pracował tu dopiero od dwóch tygodni, 

zdążył już zyskać zaufanie kolegów. Jednak jeszcze nie 
wiedział, jak ukraść ten wibrator. A musiał to zrobić w ciągu 
kilku następnych godzin, gdyż jutro pojazd miał odjechać 
na nowy teren badań, do odległego o tysiąc sto kilometrów 
Clovis w Nowym Meksyku.

Postanowił zabrać się z Mariem. Podróż zajmie im 
dwa lub trzy dni, bo ważąca dwadzieścia ton ciężarówka 
nie mogła jechać z szybkością większą niż sześćdziesiąt 
kilometrów na godzinę. Przy pierwszej okazji upije Maria 
albo pozbędzie się go w jakiś inny sposób, a potem ucieknie 
ciężarówką. Miał nadzieję, że wymyśli jakiś lepszy plan, ale 
na razie nic innego nie przychodziło mu do głowy.

– Moja bryka dogorywa – oświadczył. – Może zabrałbyś 
mnie jutro do San Antonio?

Mario zdziwił się.
– Nie jedziesz z nami do Clovis?
– Nie – odparł Kapłan i wskazał ręką pustynny 

krajobraz. – Teksas jest tak piękny, człowieku, że nie chcę 
go opuszczać.

Mario wzruszył ramionami. W tej robocie często 
spotykało się takie niespokojne duchy.

– Jasne, podwiozę cię.
Wprawdzie zabieranie pasażerów było niezgodne 

z przepisami, ale kierowcy wciąż to robili.
– Spotkamy się przy śmietniku – dodał.
Kapłan kiwnął głową. Śmietnisko było odludną dolinką, 

pełną rdzewiejących furgonetek, rozbitych telewizorów 
i zawszonych materaców. Znajdowało się na przedmieściach 
Liberty – najbliższego miasteczka. Oprócz paru dzieciaków 



strzelających z dwudziestkidwójki do węży, nie będzie tam 
nikogo, kto mógłby ich zobaczyć.

– O której?
– Powiedzmy o szóstej.
– Przyniosę kawę.
Kapłan bardzo potrzebował tej ciężarówki. Od niej 

zależało jego życie. Swędziały go ręce, żeby złapać Maria, 
wypchnąć go z szoferki i odjechać, ale nie mógł tego zrobić. 
Po pierwsze, tamten był prawie o dwadzieścia pięć lat 
młodszy od niego i zapewne nie dałby się wypchnąć bez 
oporu. Po drugie, kradzież powinna pozostać niezauważona 
przez kilka dni. Musiał przeprowadzić ciężarówkę do 
Kalifornii i ukryć, zanim policjanci w całym kraju zaczną 
rozglądać się za skradzionym pojazdem. Pisk radiostacji 
oznajmił, że kontroler w przyczepie sprawdził dane po 
ostatnich wstrząsach i nie ma żadnych problemów. Mario 
podniósł płytę, wrzucił bieg i przejechał pięćdziesiąt metrów, 
ustawiając się dokładnie przy różowej chorągiewce. Potem 
ponownie opuścił płytę i wysłał sygnał gotowości. Kapłan 
obserwował go uważnie, jak to robił już kilkakrotnie, 
starając się zapamiętać kolejność, w jakiej Mario naciskał 
dźwignie i przełączniki. Jeśli o czymś zapomni, później nie 
będzie miał kogo pytać.

Czekał, aż z psiej budy wyślą sygnał, który zapoczątkuje 
kolejną serię wstrząsów. Kierowca ciężarówki mógł sam 
włączyć urządzenie, ale kontrolerzy zazwyczaj woleli 
osobiście wydawać polecenia i uruchamiać maszynę pilotem 
zdalnego sterowania. Kapłan skończył papierosa i cisnął 
niedopałek przez okno. Mario ruchem głowy wskazał 
samochód Kapłana, zaparkowany czterysta metrów dalej, 
na dwupasmowej szosie.



– To twoja kobieta?
Kapłan spojrzał w tamtą stronę. Star wysiadła 

z ciemnoszarej hondy civic i oparta o maskę wachlowała się 
słomkowym kapeluszem.

– Tak – odparł.
– Pokażę ci zdjęcie – Mario wyjął z kieszeni dżinsów stary 

skórzany portfel. Znalazł fotografię i podał Kapłanowi. – To 
jest Izabella – oznajmił dumnie.

Kapłan zobaczył śliczną Meksykankę po dwudziestce, 
w żółtej sukience i przepasce na głowie. Trzymała na 
rękach dziecko, a obok stał mały czarnowłosy chłopiec 
o nieśmiałym spojrzeniu.

– To twoje dzieci?
Mario skinął głową.
– Ross i Betty.
Kapłan z trudem powstrzymał uśmiech, słysząc typowo 

angielskie imiona.
– Ładne dzieciaki.
Pomyślał o swoich dzieciach i o mało nie powiedział 

o nich, ale w samą porę ugryzł się w język.
– Gdzie mieszkają?
– W El Paso.
W głowie Kapłana już kiełkował pewien pomysł.
– Często ich widujesz?
Mario pokręcił głową.
– Nic, tylko praca, człowieku. Oszczędzam, żeby kupić 

im dom. Ładny dom z wielką kuchnią i basenem w ogrodzie. 
Zasługują na to.

Pomysł urósł i zakwitł. Kapłan ukrył podniecenie 
i obojętnym tonem powiedział:

– Piękny dom dla pięknej rodziny, co?



– Właśnie…
Radiostacja ponownie pisnęła i ciężarówka zaczęła 

drgać. Huk był jak przetaczający się grzmot, tylko bardziej 
regularny. Zaczynał się basową nutą i szybko przechodził 
w wycie. Dokładnie po czternastu sekundach ucichł. Kapłan 
pstryknął palcami.

– Wiesz, mam taki pomysł… Nie, może nie.
– Co? – zainteresował się Mario.
– Nie wiem, czy to możliwe.
– Co takiego, człowieku?
– Pomyślałem sobie, no wiesz… twoja żona jest taka 

piękna, a dzieci takie ładne… Szkoda, że tak rzadko je 
widujesz.

– To jest ten twój pomysł?
– Nie. Pomyślałem sobie, że mógłbym odprowadzić ten 

wóz do Nowego Meksyku, a ty w tym czasie odwiedziłbyś 
ich, to wszystko. – Kapłan napominał się w duchu, żeby 
nie okazywać nadmiernego podniecenia. – Ale pewnie nic 
by z tego nie wyszło – dodał tonem mówiącym: „A kogo to 
obchodzi?”.

– Nie, człowieku, to niemożliwe.
– Pewnie nie. Chociaż… gdybyśmy wyruszyli jutro 

wcześnie rano i razem pojechali do San Antonio, mógłbym 
wysadzić cię przy lotnisku i w południe byłbyś już pewnie 
w El Paso. Pobawiłbyś się z dziećmi, zjadł kolację z żoną, 
przespał noc w domu, a rano złapał następny samolot… 
Mógłbym cię odebrać z lotniska w Lubbock… Jak daleko 
jest z Lubbock do Clovis?

– Sto pięćdziesiąt, może sto sześćdziesiąt kilometrów.
– Moglibyśmy być w Clovis w nocy, najpóźniej rano 

i nikt nie wiedziałby, że nie prowadziłeś przez cały czas.



– Przecież chcesz jechać tylko do San Antonio.
Kurwa. Nie przemyślał tej bajeczki; improwizował.
– Wiesz, nigdy nie byłem w Lubbock – rzucił niedbale. – 

Tam urodził się Buddy Holly.
– Kim, do diabła, jest Buddy Holly?
Kapłan zanucił:
– I love you, Peggy Sue! Buddy Holly umarł, kiedy ciebie 

jeszcze nie było na świecie, Mario. Lubiłem go bardziej od 
Elvisa. Tylko nie pytaj mnie, kim był Elvis.

– Pojechałbyś tak daleko dla mnie?
Niespokojnie zastanawiał się, czy Mario jest podejrzliwy, 

czy tylko wdzięczny.
– Jasne, że tak – powiedział. – Jeśli tylko pozwolisz mi 

palić twoje fajki.
Mario ze zdumieniem pokręcił głową.
– Fajny z ciebie facet, Ricky, ale sam nie wiem…
Zatem niczego nie podejrzewał. Po prostu bał się, 

więc lepiej go nie naciskać. Kapłan pokrył rozczarowanie 
udawaną nonszalancją.

– No nic, pomyśl o tym – mruknął.
– Gdyby coś poszło źle… rozumiesz, nie chcę stracić 

pracy.
– Masz rację – Kapłan opanował zniecierpliwienie. – 

Wiesz co, pogadamy później. Będziesz wieczorem w barze?
– Jasne.
– Może wtedy powiesz mi, co postanowiłeś?
– W porządku, umowa stoi.
Radiostacja zapiszczała, sygnalizując gotowość do 

kolejnego pomiaru, więc Mario wcisnął dźwignię, unosząc 
płytę z ziemi.

– Muszę wracać do dzbaniarzy – oświadczył Kapłan. – 



Do zmroku mamy rozwinąć jeszcze parę kilometrów kabla.
Oddał kierowcy zdjęcie i otworzył drzwi.
– Mówię ci, człowieku, gdybym miał taką ładną żonę, 

nie wychodziłbym z domu – rzucił przez ramię, a potem 
wyskoczył z kabiny i zatrzasnął drzwi. Gdy ciężarówka 
ruszyła w kierunku następnej chorągiewki, Kapłan odszedł, 
wzbijając kurz kowbojskimi butami. Idąc po sendero do 
zaparkowanego samochodu, widział przechadzającą się tam 
i z powrotem Star, zniecierpliwioną i niespokojną.

Kiedyś, przez chwilę, była sławna. Podczas ery hipisów 
mieszkała koło San Francisco, w Haight-Ashbury. Kapłan 
nie znał jej wtedy – pod koniec lat sześćdziesiątych był 
zajęty zarabianiem swojego pierwszego miliona – ale 
słyszał różne historie. Nagrała płytę, na której recytowała 
wiersze z podkładem psychodelicznej muzyki zespołu 
Raining Fresh Daisies. Ten album stał się przebojem, a Star 
przez kilka dni cieszyła się wielką popularnością.

Jednak legendą stała się za sprawą swoich nienasyconych 
apetytów seksualnych. Uprawiała seks z każdym, kto 
wpadł jej w oko: z chętnymi małolatami i zaskoczonymi 
mężczyznami po sześćdziesiątce, z chłopcami uważającymi 
się za homoseksualistów i dziewczętami niemającymi 
pojęcia o miłości lesbijskiej, z wieloletnimi znajomymi 
i obcymi spotkanymi na ulicy.

Ale to było dawno. Teraz do pięćdziesiątych urodzin 
pozostało jej tylko kilka tygodni, a we włosach pojawiły 
się pasma siwizny. Wciąż miała niezłą figurę, chociaż już 
nie wyglądała tak, jak dawniej – ważyła osiemdziesiąt 
kilogramów. Mimo to pozostała niezwykle zmysłową 
kobietą. Kiedy wchodziła do baru, oglądali się za nią 
wszyscy mężczyźni.



Nawet tego dnia, chociaż zmęczona upałem i niespokojna, 
emanowała seksem, krążąc wokół taniego gruchota. Opięte 
bawełnianą sukienką ciało poruszało się zachęcająco 
i Kapłan miał wielką ochotę ją przelecieć.

– Co się stało? – zapytała, kiedy odjechali kawałek 
i stanęli.

Kapłan był niepoprawnym optymistą.
– Sprawa jest na dobrej drodze – oświadczył.
– To fatalnie – mruknęła sceptycznie. Wiedziała, że nie 

powinna wierzyć w jego przechwałki.
Opowiedział jej o propozycji, jaką złożył Mariowi.
– Najpiękniejsze jest to, że będą winili jego – zakończył.
– Jak to?
– Tylko pomyśl. Przyleci do Lubbock, zacznie mnie 

szukać, ale nie znajdzie ani mnie, ani ciężarówki. Domyśli 
się, że został wykiwany. Co wtedy zrobi? Pojedzie do 
Clovis i przyzna się, że zgubił gdzieś wóz? Nie sądzę. 
W najlepszym wypadku wylaliby go. W najgorszym – 
oskarżyli o kradzież i wsadzili do więzienia. Założę się, że 
nie pojedzie do Clovis. Wróci na lotnisko, poleci do El Paso, 
wsadzi żonę z dzieciakami w samochód i zniknie. Wtedy 
policja będzie przekonana, że to on ukradł samochód. I nikt 
nie będzie podejrzewał Ricky’ego Grangera.

Zmarszczyła brwi.
– Świetny plan, tylko czy on połknie przynętę?
– Myślę, że tak.
Jej niepokój jeszcze się pogłębił. Uderzyła dłonią 

w brudną podsufitkę.
– Cholera, musimy mieć tę przeklętą ciężarówkę!
Był równie niespokojny jak ona, ale pokrywał to pozorną 

pewnością siebie.



– Będziemy ją mieli – obiecał. – Tak czy inaczej.
Włożyła na głowę słomkowy kapelusz, wysiadła i oparła 

się o samochód, zamykając oczy.
– Chciałabym w to wierzyć.
Stanął obok i pogładził policzek.
– Podwieźć panią?
– Tak, proszę. Zabierz mnie do motelu z klimatyzacją.
– To będzie kosztowało.
Otworzyła oczy i spojrzała na niego z niewinną miną.
– Czy będę musiała robić brzydkie rzeczy, proszę pana?
Wsunął dłoń w dekolt jej sukienki.
– Tak.
– Och, do licha – wymamrotała i uniosła sukienkę.
Nie nosiła bielizny. Kapłan wyszczerzył zęby w uśmiechu 

i rozpiął dżinsy.
– Co sobie pomyśli Mario, jeśli nas zobaczy? – spytała.
– Będzie zazdrościł – mruknął, wchodząc w nią. Byli 

prawie tego samego wzrostu, więc wpasowali się w siebie 
z łatwością i wprawą. Pocałowała go w usta.

Po chwili usłyszał nadjeżdżający samochód. Oboje 
obejrzeli się, nie przerywając tego, co robili. Drogą 
przejechała furgonetka z trzema robotnikami na przednim 
siedzeniu. Mężczyźni zauważyli, co się dzieje, i mijając ich 
pokrzykiwali i gwizdali przez otwarte okno.

Star pomachała im, wołając:
– Cześć, chłopaki!
Kapłan parsknął śmiechem. Chwilę później szczytowali.

  

Dokładnie trzy tygodnie wcześniej kryzys wszedł 
w ostatnią, decydującą fazę.



Siedzieli w kuchni, przy długim stole, jedząc obiad – 
pikantną potrawkę z soczewicy i warzyw oraz świeży 
chleb, prosto z pieca – kiedy wszedł Paul Beale, niosąc 
w ręce kopertę. Był to łysy, brodaty mężczyzna w skórzanej 
kurtce, przyjaciel Kapłana jeszcze z czasów, gdy obaj 
byli czternastoletnimi łobuzami, obskubującymi pijaków 
w zaułkach LA na początku lat sześćdziesiątych.

Paul butelkował wino produkowane przez wspólnotę 
Kapłana – ale robił też znacznie więcej. Był ich łącznikiem, 
dzięki któremu mieli kontakt ze światem, jednocześnie 
trzymając się od niego z daleka.

Kapłan domyślił się, że Paul dostał ten list rano, po 
czym natychmiast wsiadł w samochód i przyjechał do nich 
z Napa. Domyślał się też, co było w liście, ale czekał, aż 
Paul sam mu to powie.

– Z Urzędu Gospodarki Gruntami – zakomunikował 
ponuro Paul. – Adresowany do Stelli Higgins.

Podał go Star siedzącej u szczytu stołu naprzeciw Kapłana. 
Naprawdę nazywała się Stella Higgins i właśnie pod tym 
nazwiskiem wydzierżawiła ich ziemię od Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych na jesieni 1969 roku.

Wokół stołu zapadła cisza. Nawet dzieci ucichły, 
wyczuwając lęk i niepokój dorosłych. Star rozerwała 
kopertę i wyjęła z niej kartkę. Przeczytała ją szybko.

– Siódmego czerwca – powiedziała po chwili.
– Za pięć tygodni i dwa dni – mruknął Kapłan.
Kilka osób jęknęło z rozpaczy. Kobieta zwana Song 

zaczęła cicho płakać. Jeden z synów Kapłana, dziesięcioletni 
Ringo, zapytał:

– Dlaczego, Star, dlaczego?
Kapłan pochwycił spojrzenie Melanie, wysokiej, 



szczupłej dwudziestoośmioletniej kobiety o białej skórze, 
długich włosach koloru papryki i ciele modelki. Obok niej 
siedział jej pięcioletni syn, Dusty.

– Co? – spytała zdziwiona Melanie. – O co chodzi?
Wszyscy wiedzieli, co im grozi, ale było to zbyt 

przygnębiające, żeby o tym rozmawiać, więc jeszcze nie 
powiedzieli Melanie, która dopiero niedawno do nich 
dołączyła.

– Musimy opuścić dolinę – wyjaśnił Kapłan. – Przykro 
mi, Melanie.

Star odczytała fragment listu:
– „Po siódmym czerwca wyżej wymieniona posiadłość 

znajdzie się na terenie zagrożonym, tak więc dotychczasowa 
umowa dzierżawy zostaje wypowiedziana zgodnie 
z punktem dziewiątym, podpunkt b, paragraf drugi”.

Melanie wstała. Jej biała skóra poczerwieniała, piękną 
twarz wykrzywił grymas wściekłości.

– Nie! – krzyknęła. – Nie! Nie mogą mi tego zrobić… 
dopiero co was znalazłam! Nie wierzę, to nieprawda.

Obróciła swój gniew przeciw Paulowi.
– Kłamca! – wrzasnęła. – Pierdolony kłamca!
Jej dziecko zaczęło płakać.
– Hej, odczep się! – burknął urażony Paul. – Ja tu jestem 

tylko cholernym listonoszem.
Wszyscy zaczęli mówić jednocześnie. Kapłan pospiesznie 

podszedł do Melanie, objął ją ramionami i szepnął do ucha:
– Wystraszysz Dusty’ego. Usiądź. Masz rację, że się 

złościsz, wszyscy jesteśmy źli jak diabli.
– Powiedz mi, że to nieprawda.
Delikatnie posadził ją na krześle.
– To prawda, Melanie. Prawda.



Kiedy się uspokoili, polecił:
– No już, teraz umyjmy naczynia i wracajmy do pracy.
– Po co? – zapytał Dale, który robił wino. Nie był jednym 

z założycieli, przyjechał tu w latach osiemdziesiątych 
rozczarowany skomercjalizowanym światem, ale był 
najważniejszym członkiem grupy po Kapłanie i Star. – 
Nie zdążymy zebrać plonów – dodał. – Mamy stąd odejść 
w ciągu pięciu tygodni. Po co pracować?

Kapłan przeszył go hipnotycznym spojrzeniem, które 
wytrzymywali tylko ludzie o bardzo silnej woli. Zaczekał, 
aż w kuchni zapadnie cisza, po czym powiedział:

– Ponieważ zdarzają się cuda.
  

Miejscowe przepisy zabraniały sprzedaży napojów 
alkoholowych w teksańskim miasteczku Shiloh, ale tuż 
za przechodzącą przez nie granicą znajdował się bar 
Doodlebug, z tanim jasnym piwem, orkiestrą grającą country 
oraz kelnerkami w ciasnych dżinsach i kowbojskich butach.

Kapłan poszedł tam sam. Nie chciał, żeby Star się 
pokazywała, ryzykując, że ktoś ją rozpozna. Żałował, że 
przyjechała z nim do Teksasu. Ktoś jednak musiał mu pomóc 
przewieźć wibrator sejsmiczny do domu. Będą jechali 
dzień i noc, zmieniając się za kierownicą i łykając proszki, 
żeby nie zasnąć. Muszą wrócić, zanim ktoś zauważy brak 
maszyny.

Żałował, że po południu był tak nieostrożny. Mario 
widział Star z odległości czterystu metrów, a trzej robotnicy 
w furgonetce widzieli ją tylko przelotnie, ale rzucała się 
w oczy, więc pewnie potrafiliby opisać, jak wyglądała: 
wysoka biała kobieta, dobrze zbudowana, z długimi 



ciemnymi włosami…
Kapłan zmienił swój wygląd przed przyjazdem do 

Liberty. Wyhodował gęstą brodę i wąsy, a długie włosy 
wiązał w kucyk, który chował pod czapką. Jeśli jednak 
wszystko pójdzie zgodnie z planem, nikt nie będzie pytał 
o rysopis jego czy Star.

Kiedy przyszedł do Doodlebug, Mario już tam był. 
Siedział przy stole z pięcioma czy sześcioma facetami 
od rozstawiania dzbanów oraz szefem ekipy – Lennym 
Petersenem, który kierował całym personelem prowadzącym 
badania.

Nie chcąc okazywać nadmiernego zainteresowania 
swoimi kolegami z pracy, Kapłan zamówił jedną butelkę 
Lone Star i przez chwilę stał przy barze, pijąc piwo z butelki 
i rozmawiając z barmanką, zanim usiadł przy stoliku Maria.

Lenny był łysawym mężczyzną z czerwonym nosem. 
Przyjął Kapłana do pracy dwa tygodnie wcześniej. 
Kapłan spędził wtedy w barze cały wieczór, niewiele 
pijąc, rozmawiając z członkami ekipy i głośno śmiejąc się 
z żartów Lenny’ego. Następnego ranka znalazł go w biurze 
i zapytał o pracę.

– Przyjmę cię na okres próbny – powiedział Lenny.
Kapłan tylko tego potrzebował.
Ciężko pracował, szybko się uczył i dawał się lubić, więc 

po kilku dniach został zaakceptowany przez pozostałych 
członków ekipy. Kiedy usiadł teraz przy ich stoliku, Lenny 
zapytał tym swoim rozwlekłym teksańskim drawlem:

– A więc, Ricky, nie jedziesz z nami do Clovis?
– Zgadza się – odparł Kapłan. – Za bardzo lubię tutejszą 

pogodę.
– No cóż, chcę tylko powiedzieć, całkiem szczerze, że 



znajomość z tobą, chociaż tak krótka, była przyjemnością 
i zaszczytem.

Pozostali roześmiali się. Często tak rozmawiali. Teraz 
czekali na ripostę.

Kapłan przybrał poważny wyraz twarzy i powiedział:
– Lenny, jesteś dla mnie taki dobry i miły, że muszę 

zapytać cię jeszcze raz: wyjdziesz za mnie?
Wszyscy znów się zaśmiali. Mario klepnął Kapłana 

w plecy. Lenny zrobił zmieszaną minę i powiedział:
– Wiesz, że nie mogę za ciebie wyjść, Ricky. Mówiłem 

ci już dlaczego… – przerwał dla zwiększenia efektu. 
Nadstawili uszu, czekając na pointę. – Jestem lesbijką.

Ryknęli śmiechem. Kapłan uśmiechnął się smętnie, 
akceptując odmowę, i zamówił piwo dla całej ekipy 
dzbaniarzy. Zaczęli rozmawiać o baseballu. Większość 
z nich wolała Houston Astros, lecz Lenny był z Arlington 
i kibicował Texas Rangers. Kapłan nie interesował się 
sportem, więc czekał niecierpliwie, od czasu do czasu 
wtrącając neutralne komentarze. Wszyscy byli we 
wspaniałych humorach. Skończyli pracę w terminie, dobrze 
zarobili i był piątkowy wieczór. Kapłan powoli sączył 
swoje piwo. Nigdy nie pił dużo – nie lubił tracić kontroli 
nad swoim ciałem. Patrzył, jak Mario osusza swój kufel. 
Kiedy Tammy, ich kelnerka, przyniosła mu następny, Mario 
tęsknie spojrzał na jej piersi pod kraciastą koszulą. Tak 
trzymaj, Mario, pomyślał Kapłan. Jutro wieczorem mógłbyś 
być w łóżku z żoną.

Po godzinie Mario poszedł do ubikacji. Kapłan ruszył 
za nim. Do diabła z tym czekaniem, pora podjąć decyzję. 
Stanął obok Maria i powiedział:

– Tammy ma dziś na sobie czarną bieliznę.




